• Rock’n’pelote

    Rock’n’pelote

     
    Photo © s. Iuncker/agence vu
     
    Cette année, à Rock-en-Seine, risque d’attentats oblige, il fallait traverser un bataillon armé avant d’accéder aux stands des associations partenaires. Voir des militaires encadrer un espace festif, ça n’invite pas à avoir la banane, gominée ou pas. « Le rock est mort le jour où Elvis est parti à l’armée », avait lâché John Lennon en 1958. Sache, John, que le monde « all the people living life in peace » que tu imaginais s’est fait grave vigipiraté depuis.
    Une fois les checkpoints passés et ma tenue de militant revêtue, je me suis fait bizuter par un groupe de festivaliers désinhibés par le rosé, qui ont parodié sans pudeur les cris orgasmiques de leurs ex, au prétexte que je leur proposais à la fois des capotes et des bouchons d’oreilles ! L’un d’eux a même osé : « Les meufs, c’est comme les machines à laver, c’est pas les plus silencieuses qui essorent le mieux ! » Sans tambour mais pompettes, ils ont filé au bar. Dans les dernières moiteurs de l’été, outils de prévention en main, j’ai donc maraudé entre les différentes scènes, à la rencontre des amateur-trice-s de décibels.
     
    Un couple – des quadras post-punk aux pieds coqués – semblait parti pour rentabiliser à mort son « pass journée ». Une pause entre deux concerts n’était probablement pas prévue dans leur programme à en juger leur empressement. Je leur ai quand même tendu des préservatifs.
    Le mec (irrité) : « Non merci, on est ensemble depuis vingt ans. Les capotes, on n’en a plus besoin ! »
    Moi (taquin) : « Et si madame a envie de faire un break dans la contraception et de partager avec vous le poids de celle-ci ? »
    Sa compagne s’est retournée et, pleine de malice, s’est écriée : « Tiens, je n’y avais pas pensé. Bonne idée. » L’envie de me finir dans la ruelle, à l’Opinel, a probablement traversé l’esprit du mâle. Plutôt que de dodeliner de la tête sur Ulrika Spacek, il se retrouvait à justifier ses choix intimes devant un militant à la con. Sa compagne a jugé que le coup de la contraception partagée était une bonne idée pour appâter les couples installés. « Never mind your bollocks * en Seine ! » aurais-je pu crier.
     
    Depuis le témoignage du chanteur d’Architects, Sam Carter, qui a interrompu son concert, le 18 août au Lowland Festival (Pays-Bas), pour dénoncer une agression sexuelle, le spectre des violences lors des concerts a hanté la fin de l’été. « Je t’ai vu attraper son sein. Ce n’est pas ton putain de corps. […] Ça n’a pas sa place ici », s’est-il exclamé sur scène. L’épisode, largement relayé sur la Toile, s’est ajouté à l’annulation préventive du prochain festival suédois de Bravalla, entaché cette année par quatre viols et vingt-trois agressions sexuelles. Cette double actu s’est logiquement invitée dans mes entretiens avec les festivaliers.
     
    Un jeune couple enlacé de la tête aux pieds a ouvert le bal. Après quelques banalités d’usage, je leur ai demandé s’ils avaient anticipé le risque d’attouchements dans les fosses. La jeune fille a exprimé ses hésitations matinales qui l’ont amenée à troquer son minishort pour un jean. « Pourquoi, tu m’as rien dit ?! » lui a lancé son copain, surpris. Un peu gênée, elle lui a rétorqué que ça s’était fait à l’instinct. La possibilité d’une agression bien intégrée dans son inconscient a généré un réflexe de défense dans le choix de ses vêtements. Le garçon étant en short, je l’ai cuisiné : « Tu t’es posé la question du harcèlement, toi, avec tes jambes nues ? » Sa réponse négative nous a permis de mesurer la différence de statut et de vécu, que l’on soit assigné « fille » ou « garçon », dans un espace public. La fille a insisté sur l’appropriation des corps par ceux qui se croient tout permis, sûrs de leur toute-puissance et de leur impunité. Pour certains, l’atmosphère festive sert d’alibi à des gestes déplacés qu’ils ne se permettraient pas ailleurs. Le jeune homme, qui n’en revenait pas, a lâché dans un soupir : « Je ne pensais pas que c’était aussi présent dans ta tête… »
     
    Dans la foulée, une famille avec deux ados a pris le relais. La mère, bienveillante, a pointé les bienfaits de la parole libérée. Le père, lui, était plus en retrait. Comme j’insistais, il s’est fendu d’un « elles sont un peu jeunes, non ? » qui lui a valu les moqueries de ses filles et de sa femme. Comme une certaine gêne s’installait, la mère a embrayé, à la grande surprise de tous, sur un souvenir douloureux de frotteur dans le métro. Une des filles surenchérissant de son propre vécu, on a basculé dans la thérapie familiale. Sauvé par le début du set de Girls in Hawaii, le père s’est échappé pendant que sa femme fourguait quelques capotes dans sa poche, clin d’œil à l’appui.
     
    Plus tard, une fille m’a décrit ce moment où un mec s’était accroché à ses « boobs » en sautant dans le métro. Devant son courroux, le type lui avait sorti un « désolé, ils étaient là ! », très décontracté du gland. « Ah ouais, ils sont là, à dispo, donc je me sers, hein ? » avait-elle répliqué dans l’indifférence générale. À Solidays, c’était un type bien éméché qui lui avait aussi empoigné les seins. « Eh oui ! je suis bien fournie, me dit-elle en soulevant sa poitrine. Mais bon, les mecs doivent gérer leurs pulsions, merde. » Le dernier s’était « mangé un bon coup de pied dans les couilles ». On s’est dit que se battre à chaque sortie, ce n’était pas une vie. Alors, fallait-il organiser des zones non mixtes ? « C’est chiant ! J’ai pas envie de vivre comme ma grand-mère en Algérie, qui a attendu son mariage pour voir un mec ! » Faire plus de répression ? « Tu parles, j’ai une pote qui a cherché refuge vers la Sécu, et les types l’ont tripotée… Il faudrait des polices de meufs en mode warrior qui seraient plus sensibles à notre vécu. Le problème, c’est qu’on est minoritaire dans tous les trucs de sécurité. Et les mecs, ce n’est pas un uniforme qui les change. » On a convenu qu’éduquer les hommes à corriger leurs attitudes en public était la solution idéale, mais que ça allait demander des siècles de baratin. « Alors, en attendant, je peaufine mon coup de pied sous la ceinture », a-t-elle lâché.
     
    En fin de soirée, après le service, en partageant une bière avec un collègue, on a échangé avec une jeune originaire de Cardiff (Pays de Galles) et son amie berlinoise. La génération Erasmus nous a donné sa vision des choses : « En France, il y a une culture du vin. Comme vous buvez dès midi, vous tenez l’alcool. Dans les bars, les Français draguent d’une manière progressive. En Angleterre, les gens boivent comme des trous dès l’ouverture des pubs à 17 heures. Ils se défoncent sans te parler de la soirée et attendent d’être bien bourrés pour t’aborder. » Après une gorgée de blanc, la jeune Galloise reprend : « Rock-en-Seine, c’est familial, tranquille. Il y a peu de drogues, et les gens se tiennent bien. Sur les festivals électro, ils sont défoncés, et ça craint grave. Je prends de la D [MDMA, ndlr] ou du LSD, mais j’assure. Mon grand-père me filait de la bière pour que je grossisse, alors je sais me tenir avec les produits. Ce n’est pas le cas de tout le monde. »
    Elles étaient d’accord pour dire que les violences sexuelles étaient proportionnelles à l’âge des participants et à la quantité de dope ingérée. La meilleure des préventions, pour elles, c’était de mixer vieux et jeunes, et que les premiers soient des initiateurs dans la découverte des produits. Pas vraiment du politiquement correct !
    Le soir, sur la scène de la Cascade, Lee Fields, dans son habit de lumière, nous a redonné un peu d’espoir. « We can make the world better if we come together » a repris en chœur la foule. De jeunes couples s’embrassaient, et j’ai eu envie de le croire.
    Dr Kpote
     
    * Allusion à Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols, premier album du groupe punk britannique sorti en 1977.

  • Commentaires

    Aucun commentaire pour le moment

    Suivre le flux RSS des commentaires


    Ajouter un commentaire

    Nom / Pseudo :

    E-mail (facultatif) :

    Site Web (facultatif) :

    Commentaire :